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Può applicarsi anche alle biblioteche la nota affermazione di Donald McKenzie,
secondo il quale nuovi lettori produrrebbero nuovi testi1? Si può cioè affermare che
i nuovi lettori producano nuove biblioteche? Ancora prima di rispondere a questa
domanda dovremmo forse avanzare il dubbio che entrambe le proposizioni possa-
no essere rovesciate nel modo seguente:
a) nuovi testi producono nuovi lettori 
b) nuove biblioteche producono nuovi lettori.
Tuttavia non è solo per amore delle tesi che si possono definire ‘di scuola’ che è
lecito porsi questi interrogativi. L’epoca nella quale viviamo è infatti caratterizzata
da due fenomeni particolarmente significativi che interessano entrambi l’attività
del leggere (e quindi le biblioteche, postulato che la lettura e la biblioteca intratten-
gano ancora un legame piuttosto solido).
Da una parte si manifesta quasi quotidianamente, ormai da anni, una discus-
sione che non di rado è arrivata a coinvolgere i mezzi di comunicazione di massa
(stampa periodica e rete in primo luogo) sui destini della lettura, almeno di quella
che potremmo definire ‘tradizionale’, praticata cioè sul supporto della carta stam-
pata. Questo tipo di lettura sarebbe minacciata (e di fatto in qualche modo lo è) dal-
l’esplosione di nuovi media che starebbero segnando un regresso della pratica di
leggere lo stampato2. Si sono moltiplicate su questo argomento sia riflessioni di
carattere scientifico, che inchieste, pamphlet, gridi di allarme di vari maitres à pen-
ser che non di rado hanno ottenuto il risultato di dividere sia gli addetti ai lavori
temi e analisi 
Siamo scimmie: possiamo leggere.
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che l’opinione pubblica in ‘apocalittici’ e ‘integrati’3, in una sorta di coazione a
ripetere del dejà vu. Il fenomeno in questione, che è stato di volta in volta etichet-
tato come ‘crisi’ o perfino ‘morte’ del libro a stampa e della lettura, ha prodotto
quasi di risulta un dibattito, talvolta approfondito, talaltra un po’ ideologico sul
futuro delle biblioteche, destinate secondo alcuni a trasfigurarsi in una sorta di luo-
ghi di fatto immateriali, non più identificabili in spazi fisici occupati da oggetti tri-
dimensionali e da individui che ne fanno un qualche uso per i propri fini. L’emer-
gere di questa prospettiva, che certamente è tutt’altro che priva di qualche riscontro
reale, ha prodotto una visione che identifica la biblioteca, in particolare quella pub-
blica, in una sorta di presidio del libro oggetto e della lettura tradizionale, un po’
nostalgicamente rivolta alla salvaguardia di modalità di acquisizione della cono-
scenza, o meglio della crescita culturale, morale, emotiva ecc., per mezzo di prati-
che secolari, come la lettura della carta stampata. Ma per contro, quasi nel tentati-
vo di sfuggire a un destino che si intravede poco roseo, sempre più si sono affacciate
ipotesi di ‘trasfigurazione’ delle biblioteche pubbliche, in luoghi deputati a una
non meglio identificata ‘socializzazione’, dove alla fine può diventare lecita l’in-
troduzione di qualunque tipo di pratica, purché appunto portatrice di forme di
socializzazione, con conseguente auspicabile (ma in definitiva forzato, per non dire
drogato) aumento dell’utenza, o almeno mantenimento dei suoi livelli attuali. Devo
dire che entrambi questi modelli, la biblioteca come presidio incontaminato del-
l’atto del leggere e la biblioteca/centro sociale risultano per nulla convincenti, anzi
viziati da una sorta di ‘fiato corto’, per non dire proprio da visioni che si sarebbe
tentati di definire un po’reazionarie.
Ma forse il vizio di fondo consiste nell’approccio che vede nella lettura qualco-
sa di indifferenziato, privo di quelle vaste articolazioni che invece possono farci
cogliere tutta la sua complessità, la sua realtà a tutto tondo. A tal proposito, per inci-
so, mi viene fatto di rammentare che gli antichi greci utilizzavano numerosi verbi
(almeno una dozzina) per indicare l’atto del leggere4. Ed è forse da qui, da questa
ricchezza infinita dell’atto (degli atti) del leggere che dovremmo far ripartire ogni
discorso che termini con la parola biblioteca. Certamente la lettura per ‘piacere’ è
operazione che si diversifica da quella per ‘dovere’. E la lettura di un e-book non è
tanto facilmente omologabile a quella di un rotocalco cartaceo, o di un palinsesto
pergamenaceo, per non dire di quella relativa a un post di Facebook su uno smartpho-
ne. Questo vale naturalmente se mettiamo il focus sulla lettura come pratica socia-
le. Ma invece della realtà fisica della lettura, della sua dimensione materiale, cosa
conosciamo veramente?
Accanto a questo primo dei due fenomeni dei quali parlavo – e qui vengo al secon-
do, molto meno noto al grosso pubblico, perché molto meno visibile sui mass media
– se ne colloca un altro. Gli anni iniziali del nuovo millennio sono stati contrasse-
gnati dal fiorire di studi e ricerche che hanno riguardato e riguardano l’atto del leg-
gere come attività cerebrale, anzi per meglio dire neuronale. Una parte di queste
ricerche sono state divulgate (absit iniuria verbis) anche presso il pubblico italiano
in virtù della traduzione nella nostra lingua di saggi famosi nel mondo scientifico
quali I neuroni della lettura di Stanislas Dehaene e soprattutto di Proust e il calamaro
temi e analisi8
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di Maryanne Wolf5. Proprio quest’ultimo libro comincia con un’affermazione che
potrà suscitare sentimenti di perplessità, se non di vero e proprio sconcerto, in biblio-
tecarie e bibliotecari: «Non siamo nati per leggere»6. Naturalmente il senso che l’au-
trice vuole dare a questa constatazione, alla quale è giunta dopo anni di ricerche sue
e di studiosi nordamericani ed europei e anche in virtù dell’esperienza personale di
un figlio dislessico, non è affatto quella di demolire le fondamenta di progetti bene-
meriti come Born to read, in italiano Nati per leggere, che hanno visto l’opera appas-
sionata e competente di tanti bibliotecari e bibliotecarie, nonché di pediatri, geni-
tori ecc. sia negli USA che nel nostro paese7. L’affermazione scaturisce invece dai
risultati di ricerche che hanno ampiamente dimostrato come il cervello degli umani
non sia (ancora?) orientato in modo naturale (nel senso di ereditario per via geneti-
ca) verso attività come quella di leggere. Lettura e scrittura esistono infatti da tal-
mente pochi millenni in confronto alla longevità della specie homo sapiens che non
hanno prodotto modifiche nel cervello umano trasmissibili geneticamente da indi-
viduo a individuo, a differenza di quello che è avvenuto ad esempio, come è ormai
certo, per il linguaggio vocale, pratica invece molto più antica e peraltro non assen-
te negli altri primati nonché in altre specie animali. In definitiva, come fa notare la
Wolf, quando un bambino impara a leggere, taglia in meno di un biennio un tra-
guardo che la sua specie ha raggiunto in quasi 10.000 anni!
E come è possibile tale sorprendente miracolo? In sostanza il nostro cervello atti-
va, durante la pratica della lettura, la regione occipito-temporale sinistra, diversa da
quelle che si attivano ad esempio per il riconoscimento delle parole parlate e dei volti
umani. Tale regione era quella in precedenza utilizzata da nostri antenati cacciato-
ri (che però non di rado erano anche prede) per riconoscere le tracce degli animali
cacciati o ai quali sfuggire. Queste attività neuronali sono ormai conoscibili median-
te esperienze di cosiddetto imaging cerebrale (consistente in sostanza nel metodo
della scintigrafia), che hanno consentito di osservare dal vivo quali aree del cervel-
lo entrano in azione e quali sinapsi si creano tra loro durante le varie attività umane
e quindi anche durante l’atto del leggere.
Anche se queste indagini sono ancora ben lungi dall’essersi sviluppate comple-
tamente, i risultati sin qui conseguiti sono molto significativi. Ma se è vero – per
quanto abbiamo detto – che leggere è anche un po’ cacciare (ed essere cacciati), que-
sto paradigma non ci porta per caso a individuare la biblioteca come territorio nel
quale cerchiamo le nostre prede intellettuali, o nel quale noi stessi diventiamo prede
per il pensiero altrui? Non è forse la biblioteca un luogo fondamentale nel quale eser-
citare l’attitudine a riconoscere delle tracce, per procurarci quel particolare cibo del
quale non possiamo fare a meno: quello col quale nutriamo le nostre menti? Non
sarà quindi pericoloso sottovalutare il ruolo dell’istituto biblioteca in quella che è
stata definita «evoluzione della cultura»8? Altre ricerche hanno raggiunto risultati
altrettanto se non ancora più sorprendenti. Sappiamo oggi che alcuni primati, come
i babbuini, sono in grado non solo di riconoscere parole scritte di una determinata
lingua, ma anche di distinguerle da insiemi casuali di lettere dell’alfabeto. Questo
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5 Stanilsas Dehaene, I neuroni della lettura. Milano: Raffaello Cortina, 2009; Marianne Wolf, Proust e
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6 Ivi, p. 9.
7Naturalmente rimando ai siti di questi progetti: <http://borntoread.org/>, <http://www.natiperleggere.it/>.
8 Luigi Luca Cavalli Sforza, L’evoluzione della cultura. Torino: Codice, 2010.
getta una luce nuova sulle basi biologiche delle origini della conoscenza umana9.
L’approccio biologico propone che moduli neuronali specializzati si siano evoluti
per risolvere problemi specifici incontrati nell’ambiente fisico o sociale, come la
memorizzazione dei volti dei membri del proprio clan. Ma, come si è già detto, la
comparsa della lettura e della scrittura è troppo recente e la loro diffusione è stata
troppo rapida tra i vari gruppi umani per avere richiesto cambiamenti genetici atti
a supportarli. Basti pensare ad alcuni esempi come il sistema di scrittura inventato
per riprodurre la lingua Cherokee, esclusivamente orale fino all’inizio del XIX seco-
lo, che fu imparato e usato da quella popolazione nel breve volgere di una genera-
zione. Siamo stati inoltre abituati a ritenere che leggere dipenda esclusivamente dal
linguaggio. Ma sia linguisti come Roy Harris10, sia ricerche come quella citata sui
babbuini e altri animali, come ad esempio i piccioni, inducono a ritenere che non
sia proprio così. L’identificazione delle lettere (o degli altri segni logografici o silla-
bici usati dalle varie scritture) è pertanto un problema visivo e non linguistico11. Ecco
una breve descrizione dell’esperimento sulle scimmie citato poco sopra.
Per ottenere pezzi di cibo ambito i babbuini dovevano distinguere parole di 4 lettere,
scritte in inglese, da non-parole della stessa lunghezza. Le non-parole erano assemblate
con combinazioni di lettere rare o impossibili nella lingua inglese. Le scimmie si rivelava-
no capaci di imparare non solo una lista specifica di parole, ma anche di determinare se
una nuova sequenza di lettere costituiva o meno una parola reale della lingua inglese! Pro-
babilmente gli animali erano in grado di apprendere e memorizzare le combinazioni sta-
tistiche delle lettere e di usare questa informazione per ottenere un cibo particolarmente
ambito. Dal momento che le scimmie – fino a prova contraria – non parlano e non com-
prendono nessuna lingua umana, questa scoperta suggerisce decisamente che il modello
della lettura basato sulla lingua può essere incompleto e forse sbagliato. Il già citato Harris
del resto, partito per confutare Saussure, era arrivato per altra via alla stessa conclusione12. 
Come si è già detto l’ipotesi è quindi che la lettura utilizzi circuiti neuronali che
si sono evoluti per supportare altre funzioni già presenti negli umani e nei nostri
cugini primati. Infatti gli studi di imaging cerebrale già citati hanno indicato quali
aree specifiche del cervello funzionino durante la lettura. Solo alcune di queste sono
attivate anche dal linguaggio parlato, ma l’area della forma visiva delle parole (indi-
cata dagli scienziati con l’acronimo VWFA, visual word form area) nel solco della regio-
ne occipito-temporale sinistra è attivata dalla lettura di caratteri scritti e non dal rico-
noscimento delle parole parlate. Dal momento che la VWFA non può essersi evoluta
specificamente per supportare la lettura, Dehaene e Cohen13 ne deducono che i cir-
cuiti del cervello che sono utilizzati per questo scopo sono ‘riciclati’ negli umani per
supportare nuove e specifiche funzioni, tra le quali la lettura. 
Ulteriore sostegno a questa tesi viene dall’osservazione che in tutti i sistemi di
scrittura le lettere o i grafemi sono composte nella stragrande maggioranza da soli
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10Roy Harris, La tirannia dell’alfabeto: ripensare la scrittura. Roma: Stampa alternativa & Graffiti, 2003.
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tre tratti14. Può darsi che ciò sia correlato con l’architettura principale costruita dai
neuroni nel sistema visivo dei primati e quindi in quello di noi umani. A un livello
successivamente più elevato di corteccia visiva i neuroni riassemblano la scena visi-
va da semplici frammenti in forme elementari che possono essere combinate per
formare diversi oggetti. Alcuni di questi neuroni reagiscono all’intersezione di linee
che somigliano a lettere dell’alfabeto latino (o a segni di altre scritture) come L, T, V,
X, Y ecc. Gli scienziati chiamano questi segni protolettere15. Confrontando l’aspet-
to delle lettere con la corrispondente struttura ricostruita dai neuroni coinvolti nel
riconoscimento di oggetti elementari, si capisce come i sistemi di scrittura possono
essere stati più facilmente appresi ed essersi espansi nell’ambito di una cultura. Per
dirla con una battuta: esiste una sorta di alfabeto nel cervello delle scimmie16. La sco-
perta – che abbiamo citato – di Grainger e altri che i babbuini possono imparare a
distinguere parole inglesi da non-parole può avere implicazioni importanti in campo
educativo e medico (ad esempio nello studio e nella cura della dislessia)17. Ma ci può
indurre a riflessioni di carattere generale sulla natura della lettura e della scrittura.
Naturalmente va ribadito che i babbuini non sono in grado (almeno finora) di
comprendere il significato dei grafemi riconosciuti e tantomeno di collegarli ai suoni
corrispondenti della lingua parlata.
Anche l’ipotesi che tutte le scritture umane, o per meglio dire tutte quelle oggi
conosciute, sarebbero basate su meccanismi comuni di assemblaggio di segni for-
mati dalla combinazione di tre tratti non è priva di conseguenze. Questo non vuol
dire naturalmente che necessariamente esistano o siano esistiti rapporti di filiazio-
ne diretta tra le varie scritture adottate nello spazio e nel tempo, fossero esse basate
su sistemi logografici, sillabici o alfabetici. Bensì che le scritture note si sono affer-
mate in base a un sistema visivo comune che rimanda al funzionamento della cor-
teccia cerebrale dell’homo sapiens. Non penso sia esagerato definire questa scoperta
quanto meno sorprendente. Che poi meccanismi analoghi siano stati usati in tipo-
grafia (magari inconsapevolmente) per assemblare i vari segmenti dei caratteri nella
tecnica della fotocomposizione è constatazione che non fa che aggiungere ulterio-
ri elementi di curiosità, da approfondire magari nelle sedi opportune, come una sto-
ria ‘psicologica’ delle tecniche tipografiche. Verrebbe perfino voglia di confrontare
l’ipotesi di Changizi con gli studi di Harald Haarmann e di Marija Gimbutas18 sul-
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16 Ibidem.
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Lesen und Schreiben in Europa 1500-1900: vergleichende Perspektiven, herausgegeben von Alfred
Messerli und Roger Chartier. Basel: Schwabe, 2000, p. 201-234.
18Harald Haarmann, Modelli di civiltà a confronto nel mondo antico: la diversità funzionale degli anti-
chi sistemi di scrittura. In: Origini della scrittura: genealogie di un’invenzione, a cura di Gianluca Boc-
chi e Mauro Ceruti. Milano: Bruno Mondadori, 2002, p. 28-57, ma soprattutto, id., Early civilization
and literacy in Europe: an inquiry into cultural continuity in the Mediterranean world. Berlin; New York:
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l’esistenza di una protoscrittura europea risalente a qualche migliaio di anni prima
della comparsa delle scritture in Mesopotamia, Egitto e Cina e della quale si era total-
mente perduta la memoria. Potrebbe essere questa una specie di archetipo da esa-
minare su basi neuronali? Non sono certo in possesso di strumenti atti a risponde-
re a una tale domanda, ma non mi sembra giusto evitare di porla.
Parlare di lettura ci ha indotto quasi inevitabilmente a parlare anche di scrittura. In
verità gli studi legati alla dimensione psicologica dell’approccio a scritture riprodotte,
come quelle rappresentate dai caratteri tipografici, non sono una novità. Già negli anni
Cinquanta Cyril Burt aveva condotto e pubblicato saggi su questo argomento, giun-
gendo a definire il concetto di legibility, applicandolo poi per delineare una sorta di
gerarchia tra i differenti tipi di carattere utilizzati nei libri di lettura per bambini19. Negli
ultimi decenni molti luoghi comuni sulla scrittura sono caduti. Uno di questi è che sia
la lingua a modellare la scrittura. Secondo Roy Harris20 potrebbe forse essere il contra-
rio, cioè sarebbe la scrittura a (ri)modellare continuamente la lingua. Ma in ogni caso
è da tenere presenta la sua affermazione che è «impossibile un completo isomorfismo
tra un qualunque sistema di contrassegni visibili e qualunque sistema di suoni»21.
A questo punto sarei tentato di tornare alle proposizioni derivate dalla citazione
iniziale di McKenzie, aggiungendone un’altra: una nuova coscienza di che cosa sono
e sono state lettura e scrittura può produrre nuove biblioteche.
Colpisce, ad esempio, nella ricerca di Dehaene la constatazione, sempre formu-
lata in base agli esperimenti neuronali, che le parole note o regolari non devono esse-
re pronunciate mentalmente nel corso della lettura, mentre quelle rare, sconosciu-
te o irregolari sì. Questo comporta ovviamente uno sforzo cerebrale supplementare
ogni volta che incontriamo una parola sconosciuta o difficile. 
Esisterebbe cioè una sorta di gerarchia neuronale che permetterebbe il riconosci-
mento delle parole. In sostanza «gli piscologi postulano due vie di lettura: le parole
regolari e i neologismi sono riconosciuti da una via di traduzione delle lettere in suoni
(conversione grafema-fonema); le parole frequenti o irregolari sono identificate in
un lessico mentale che dà accesso all’identità e al significato delle parole». «È quindi
legittimo parlare di reti cerebrali del suono e del significato»22. Ma questo sforzo è pro-
prio quello che ci fa crescere dal punto di vista dell’attività cerebrale. Quindi più paro-
le (difficili) conosciamo, meno faticosa diventa l’attività di leggere e – d’altro canto –
più si sviluppa la nostra intelligenza. Sembrerebbe una banalità23, ma è una banalità
che a mio avviso scardina alle radici un totem dei nostri tempi: quello che il model-
lo della semplificazione rappresenti un percorso necessario al progresso, soprattutto
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Bibliographical analysis: a historical introduction. Cambridge: University Press, 2009, p. 69, nota 10, la
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nota lo stesso Tanselle - «the general approach of his studies of type legibility […] remains important».
20 Roy Harris, La tirannia dell’alfabeto cit., p. 221-222.
21 Ivi, p. 204.
22 Stanilsas Dehaene, I neuroni della lettura cit., p. 120, 123.
23 Basta pensare ai noti studi di Jean Piaget, in particolare il classico La psychologie de l’intelligen-
ce. Paris: Colin, 1947, ultima trad. it. Psicologia dell’intelligenza. Firenze; Milano: Giunti, 2011.
per chi è più svantaggiato. Perché conseguentemente sembra invece che semplifica-
re il linguaggio possa provocare un impoverimento dell’attività cerebrale, condan-
nandoci a sempre minori capacità di comprensione dei testi, fenomeno che peraltro
si rileva ormai da anni in tutti i test operati sui giovani in Italia e all’estero.
E le biblioteche? Posto che quanto detto sia giusto, vogliono rendersi complici di que-
sto fenomeno piuttosto diffuso o reagire? Vogliono compiere questa ennesima (e forse defi-
nitiva) trahison des clercs? Non dimentichiamo che l’attitudine alla lettura da parte di homo
sapiens non è trasmessa geneticamente. Quindi è una pratica che ogni generazione deve
riconquistare partendo praticamente da zero. Proprio per questo è una conquista che può
essere facilmente perduta. Esaminiamo la questione dal punto vista di un tema d’attualità.
Se la biblioteca accentua il suo ruolo di ‘piazza’24, finisce inevitabilmente per essere sop-
piantata da altre e infinitamente più potenti piazze, quelle virtuali. Se questo è il suo desti-
no però è del tutto superfluo investire somme ingenti per costruirne nuove o per ristruttu-
rare e ampliare quelle già esistenti. Tali operazioni si giustificano invece – e sono dunque
auspicabili – solo se le biblioteche accentuano proprio il loro ruolo di antitesi alla piazza:
cioè di luoghi sottratti alle logiche di mercato e votati all’approfondimento, alla concen-
trazione, al recupero della memoria culturale, unico antidoto all’indebolimento della memo-
ria individuale. Nelle piazze lo scambio è veloce, superficiale, spesso effimero, non di rado
omologante. Per questo scopo la rete è perfetta. In biblioteca lo scambio è (e deve essere)
anche sedimentazione, riflessione, lunga durata. Ed è scambio anche con chi non è più tra
i vivi. Quest’ultima funzione è definita genialmente da un’espressione di Francisco de Que-
vedo, «Y escucho con mis ojos a los muertos», ripresa come titolo da Roger Chartier, per la
sua lezione inaugurale al College de France del 200725. Bisogna naturalmente evitare anti-
tesi radicali come lentezza/velocità o profondità/superficialità. Però non dobbiamo dimen-
ticare quanto le biblioteche possano contribuire a quella sorta di ‘riciclaggio neuronale’ di
cui parla Dehaene. Esse somigliano un po’ al nostro cervello, pieno di discariche apparen-
temente inutilizzabili, ma che poi si rivelano fondamentali proprio per quelle operazioni
di riciclo, indispensabili ai fini di ogni innovazione. Che era poi in fondo quello che soste-
neva – da poeta – Pasolini quando parlava della «scandalosa forza rivoluzionaria del passa-
to»26. Quel passato che invece qualcuno – come nell’indimenticabile 1984 di Orwell – vor-
rebbe come un manoscritto raso e riscritto tutte le volte che sia necessario27.
Nelle applicazioni più superficiali del modello ‘piazza’ sembra proprio di coglie-
re una pulsione, non è chiaro quanto consapevole, a ‘eradere’ parti del passato per
calare la biblioteca in una dimensione atemporale28 di eterno presente (quindi senza
un futuro!), con una sorta di perdita della sua tridimensionalità, riducendola alla
bidimensionalità di uno schermo.
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24Mi riferisco ovviamente al termine usato nel successful pamphlet di Antonella Agnoli, Le piazze del
sapere. Biblioteche e libertà. Roma-Bari: Laterza, 2009.
25 Roger Chartier, Ecouter les morts avec les yeux. Paris: College de France; Fayard, 2008.
26 Dall’appello all’UNESCO per le mura di Sana’a, letto da Pier Paolo Pasolini, ora in Pier Paolo Paso-
lini, Le regole di un’illusione: i film, il cinema, a cura di Laura Betti, Michele Gulinucci. Roma: Asso-
ciazione Fondo Pier Paolo Pasolini, 1991, p. 265.
27 Prendo lo spunto da Neil C. Harris, La bibliografia e il palinsesto della storia. In: Thomas G. Tan-
selle, Letteratura e manufatti. Firenze: Le lettere, 2004, p. IX-LXVIII.
28Ottimi vaccini a questo approccio, piuttosto diffuso in Italia, sono i lavori di Alberto Petrucciani, Libri e
libertà: biblioteche e bibliotecari nell’Italia contemporanea. Manziana: Vecchiarelli, 2012 e naturalmen-
te Paolo Traniello, Storia delle biblioteche in Italia: dall’Unità ad oggi. 2. ed. Bologna: Il Mulino, 2014.
Infine questo approccio superficiale fa sì che sempre più spesso alle biblioteche venga
chiesto di svolgere un ruolo di supplenza di servizi sociali, depauperati di risorse ogni gior-
no cha passa. Non sorprende che questo ruolo di surroga venga guardato con sempre mag-
giore attenzione dagli amministratori locali. Può rappresentare infatti un’apparente solu-
zione per problemi che con il corebusiness della biblioteca francamente hanno poco a che
vedere. Il clochardche trova rifugio nella biblioteca pubblica infatti non turba affatto l’ordi-
ne costituito, anzi lo rafforza e solletica i buoni sentimenti (un po’ pelosi in verità) di qual-
che sindaco o assessore e magari anche dell’opinione pubblica. Intendiamoci: il clochardha
tutto il diritto di accedere alla biblioteca in modo assolutamente libero, anonimo e anche
solo per riscaldarsi e ripararsi. Ma se questo tipo di opportunità poi alla fine toglie non tanto
spazio o risorse, ma soprattutto attenzione alla biblioteca e alla sua identità, come luogo del-
l’emancipazione, dove il giovane studente, la casalinga, o la madre/moglie/lavoratrice, il
pensionato, l’immigrato trovano gli strumenti che li aiutano a prendere coscienza della loro
condizione, questo potrebbe andare ancora meglio a chi li volesse più sudditi eterodiretti,
magari da un blogremoto, che cittadini coscienti, consapevoli e autonomi. Questi sono temi
scottanti e di non facile soluzione. Temi che hanno molto a che vedere a mio avviso con
quello che sarà il futuro di un paese come il nostro, privo di risorse economiche ‘primarie’
e i cui destini sono quindi legati alle sue capacità di investimento in conoscenza29. Ma non
è pensabile che a queste sfide le biblioteche pubbliche rispondano oggi con i corsi di unci-
netto o con quelli sulla confezione del tortellino, domani magari con i centri-massaggio,
proponendo l’importazione di modelli già in buona parte ripensati nei luoghi d’origine,
con il rischio di provocare invece una sorta di impoverimento culturale, con la scusa di atti-
rare nuova utenza. Perché invece così proprio il cerchio dell’isolamento presto si potrebbe
chiudere e la biblioteca si confinerebbe in una sorta di amaro e forzato happy enddove forse
bisognerà concludere che «tutti vissero infelici e contenti».
Articolo proposto il 4 novembre 2014 e accettato il 21 novembre 2014.
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Siamo scimmie: possiamo leggere. Riflessioni sul ruolo della biblioteca
L’articolo parte dall'analisi dei più recenti studi sugli aspetti neuronali della lettura per combinarli con
quelli sulle caratteristiche comuni ai diversi tipi di scrittura sviluppati dall'uomo nel corso della storia.  I
risultati di tali studi potrebbero avere qualche implicazione sul ruolo della biblioteca contemporanea – in
particolare della biblioteca pubblica – mettendo in guardia da eccessive semplificazioni e dal rischio
latente di impoverimento culturale che le accompagna.
We’re monkeys: we can read. Reflecting about the role of libraries
The paper combines the results of research about the neural aspects of reading with the studies about the
common traits that can be found in every human writing. Such results could have significant implications
on the role of library – particularly public library – today, and they warn us from an excessive simplification
that could lead us to a cultural impoverishment beyond any repair.
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29 Tanto per citare uno studio recente, si veda Ignazio Visco, Investire in conoscenza: crescita econo-
mica e competenze per il XXI secolo. 2. ed. Bologna: Il Mulino, 2014.
